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Super-Heróis de Verdade

Walter Longo

O Dia dos Pais tornou-se uma simples celebração comercial, uma
efeméride que leva hordas de compradores aos shoppings numa busca
rápida e despreocupada por um presente qualquer que marque a data e
permita a sensação de dever cumprido. Diferentemente das mães, que
sem querer acabam gerando nos filhos aquela eterna sensação de débito,
os pais não se ligam muito no que ganham, e qualquer pijama ou gravata
acaba cumprindo seu papel. 

Hoje tenho 46 anos e verifico que minha geração não parou para pensar
no que foi ser pai na última metade deste século. E, por isso, talvez não
se dê conta da importância da data e do significado da celebração. Do
contrário, marcaria o fato no panteão da Pátria, e comemoraria com
feriado nacional, daqueles dedicados apenas aos nossos super-heróis. 

Meu pai nasceu em 28, período de dura recessão mundial, quando nem
só as quintas-feiras eram negras. Ainda criança, morando ao lado do
Campo de Marte, ajoelhava-se no quintal com medo dos paulistinhas em
seus vôs rasantes numa disputa suicida contra o poder central. Aos onze
anos começou a ouvir que o mundo tinha entrado numa guerra de
proporções e prazos imprevisíveis. A família italiana se reunia em volta do
rádio, dividida no seu sentimento e amedrontada perante os fatos e
acontecimentos que se sucediam.

Aos dezoito saiu do interior e veio tentar a vida em São Paulo, morando
em pensão, andando de bonde e agarrando três empregos para sustentar
o estudo, naquela época privilégio de poucos. Casou por amor, começo
difícil, orçamento apertado e casa alugada. 

Durante 30 anos manteve sempre três empregos para sustentar a família.
Sábados e domingos fazia plantão como corretor de imóveis para
completar o minguado salário de professor. O primeiro carro não foi uma
compra. Foi uma conquista. Suada, preocupada com as prestações que
se enfileiravam à frente. Passou a vida honestamente enquanto via gente
ao seu lado enriquecer aproveitando os arrepios da lei e a crise moral que
se abatia sobre o país. 

Inflação ia e vinha. E cada vez vinha pior, tragando a poupança suada e
transformando dinheiro em fumaça. Réis, cruzeiro, cruzado, cruzado novo
e cruzeiro de novo. Cortavam-se os zeros e a esperança dos que
tentavam sobreviver honestamente. Criou seus filhos, manteve o carinho e
respeito da esposa, tratou com dignidade e consideração as pessoas a
sua volta e, até hoje, jamais abriu mão de suas convicções. Um herói.
Anônimo na sua expressão pública e discreto na manifestação de suas
qualidades. 

Como ele talvez existam muitos. Gente que passou por uma das fases
mais negras da história deste país, e que saiu do outro lado inteiro,
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íntegro, respeitando e respeitado. Dignos de uma estátua em praça
pública mas que, independente disso, já estão para sempre em lugar de
destaque no coração de cada um de nós.

 


